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Seit 2018 begleitet mich i8. Manche Kapitel lagen über
Monate offen auf meinem Schreibtisch. Dann verschwand das
Manuskript wieder in einem Ordner, bis mich ein Bericht oder
eine neue technische Entwicklung zurückholte. Mit jedem
Jahr war die Zukunft darin ein Stück näher gerückt.

Der eigentliche Anfang dieses Buchs liegt für mich bei der
Familie. Ich bin selbst Vater. Als Profiler hatte ich mit vielen
Eltern zu tun, die nach ihren Kindern suchten. Nach einem
gemeinsamen Gespräch nahmen sie ihre Fragen häufig mit
nach Hause. Beim Abendessen blieb ein Platz leer und in der
nächsten Nacht fehlten die gewohnten Stimmen im
Kinderzimmer. Als Vater musste mir niemand erklären, was
diese Eltern empfanden.

Über die Jahre dachte ich oft an Familien, die weit
voneinander entfernt leben. Erwachsene Kinder sprechen mit
ihren Eltern über ein Display; zu den Grosseltern halten sie
auf dieselbe Weise Kontakt. Wenn einer von ihnen Hilfe
braucht, können die anderen nicht eben vorbeikommen.

Ich erinnere mich an meine eigene Kindheit: Morgens
gingen wir aus dem Haus und kamen manchmal erst im
Dunkeln zurück. Wir spielten Räuber und Gendarm. Streit gab
es auch, und wir suchten die nächste Mutprobe. Unsere
Eltern entdeckten die blauen Flecken später. Ich will Kinder
schützen. Als Vater frage ich mich aber, wie Kinder Vertrauen
in sich selbst finden sollen, wenn wir jede Schwierigkeit für
sie aus dem Weg räumen.

Schon 2012 schrieb ich im Studium über Smart Cities.
Menschen geben dort den Rahmen vor, Maschinen lenken
Verkehr und Versorgung. Heute stecken erste Teile davon in



unseren Taschen und Wohnungen.
Würde ich in i8 leben, bräuchte ich für den Besuch bei

meiner Grossmutter in Zone 5 eine Freigabe. Ein Auto könnte
ich mir für ein paar Stunden rufen. Nach einem Einkauf zu
viel oder einer falschen Entscheidung könnte die nächste
Wohnung in einer Zone mit weniger Komfort liegen. Polizisten
patrouillieren gemeinsam mit Mech-Robotern. Strafen werden
automatisch abgebucht, noch bevor der Empfänger die App
öffnen kann. Genau an dieser Stelle wird Ordnung äusserst
persönlich.

Als Analyst interessiert mich, was sich in einem System
verändert, während alle woanders hinschauen. Das Spiel mit
der Aufmerksamkeit kenne ich aus dem Social Engineering.
Heute brauchen Menschen immer mehr Sensationen, um sich
für etwas zu interessieren. Dabei vergessen sie, was hinter
den Kulissen geschieht und wer dort die Geschäfte unter sich
aufteilt. Eine Krise füllt alle Bildschirme. Gleichzeitig wird aus
einer technischen Ausnahme ein neues Verfahren, aus einer
Idee ein Gesetz. Wochen später spricht kaum noch jemand
darüber, wie es eingeführt wurde. Und beim nächsten Einkauf
oder Antrag müssen wir uns schon nach dieser Regel richten.

Seit Anfang der 2000er arbeite ich intensiv mit KI und
weiss, wie sehr solche Systeme Menschen entlasten und
Sicherheit schaffen können. Ich verstehe, warum jemand sich
auf eine solche Ordnung einlässt und selbst entscheidet, wie
weit er mitgehen will. Was ihn das kostet, hängt allerdings
auch von den Regeln ab, die andere festlegen.

Menschen legen fest, wem ein Zugang offensteht und
wann eine Ausnahme gilt. In i8 beschäftigt mich, wer diese
Regeln später verändern kann, ohne dass sein Eingriff in
einem Protokoll auftaucht. Irgendwer, der besonders von
dieser Ordnung profitiert, nutzt selbst Backdoors und hält
sich damit nicht an dieselben Regeln wie die anderen. Schon
das ergäbe eine Zwei-Regel-Gesellschaft. Ich weiss nicht, ob



es dabei bliebe. Vielleicht entscheidet am Ende sogar noch
jemand anders, dass ich eine Erlaubnis doch bekomme, die
ich mir über Jahre nicht erarbeiten konnte.

Bei der Überarbeitung meiner i8-Manuskripte halfen mir
KI-Werkzeuge, Fehler und Widersprüche aufzuspüren. Sie
schlugen mir auch Sätze vor. Zahlreiche lasen sich glatt und
klangen wie viele der Sätze, die da draussen seit dem
offiziellen Beginn von KI für Endkunden geschrieben wurden.
Doch ich hörte darin nicht meine eigene Stimme. Ich strich
alle KI-Sätze und schrieb selbst weiter.

Ich habe bei vielen, wirklich vielen Menschen gesehen, wie
ihre Texte einander ähnlicher wurden, seit sie Beiträge
erstellen lassen. Dann glauben sie den Inhalten noch
ungeprüft. Zudem wurden diese Beiträge oft nicht besser.
Unter manchem Post steht noch der Name des Verfassers,
aber kaum ein eigener Gedanke. Wer mit KI arbeitet, muss
Vorschläge prüfen und ihnen widersprechen. Entscheiden
muss er selbst. Wer das nicht tun will, sollte KI-Werkzeuge für
diese Arbeit weglassen. Das betrifft auch alltägliche
Aufgaben: Wer sie immer wieder abgibt, kann sie irgendwann
schlechter selbst lösen. Mit dem eigenen Urteil und der
eigenen Art, etwas zu tun, geht für mich auch ein Stück
Menschlichkeit und ein gehöriges Mass an Fachlichkeit
verloren.

Im Mittelpunkt meines ersten Bandes stehen Alice und ihr
älterer Bruder Caleb. Ihre Familie lebt mit verpassten
Versprechen und den kleinen Ritualen, an denen Kinder
merken, ob Erwachsene wirklich für sie da sind. Innerhalb
weniger Minuten wird aus einem gewöhnlichen Tag eine
Lage, auf die niemand vorbereitet ist. Caleb muss handeln,
obwohl er die Menschen um sich herum kaum beurteilen
kann. Alice muss eigene Entscheidungen treffen und erinnert
sich dabei an das, was ihre Familie ihr beigebracht hat. Beide
erleben dieselben Tage an verschiedenen Orten und
verändern sich auf unterschiedliche Weise.



Viel Spass nun dir!
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