


Kapitel 00 – Dunkelheit
Dunkelheit. Alice zitterte und suchte nach einer Türkante

oder einem hellen Spalt, etwas Bekanntem oder einem
Schalter. Zu Hause zeichneten sich nachts wenigstens die
Türen ab. Hier sah sie nichts.

Ihr Kopf pochte wie damals, nachdem sie sich in der
Schule mit ihrer Freundin gestritten und die ganze Nacht kein
Auge zugetan hatte. Alice schluckte, schmeckte etwas, für das
ihr kein Wort einfiel: eine Mischung aus abgestanden und alt.

Alice hob die Hand langsam vors Gesicht und spürte ihre
Finger, warm und zitternd. Da musste eine Hand sein, direkt
vor ihren Augen, doch vor ihr blieb alles schwarz. Nach einem
Moment liess sie den Arm wieder sinken.

Der Boden unter ihr war kalt und beim Abstützen drückten
sich kleine Steinchen in ihre Handflächen. Alice zog die
Hände zurück, rieb sie aneinander. An ihrem Handgelenk war
etwas, das vorher nicht da gewesen war. Ein schmales Band.
Nach einem Verschluss tastete sie, fand keinen und versuchte,
es abzustreifen, doch es bewegte sich nicht. Sie rieb die
Hände wieder aneinander, aber auch jetzt blieben die Finger
kalt. Dann dieses Gefühl, das vom Rücken aus überallhin geht.
Gänsehaut.

Der geschlossene Mantel hielt die Kälte kaum ab, darunter
klebte das T-Shirt stellenweise an ihrer Haut. Alice roch etwas
Scharfes, vermischt mit fremdem Schweiss. Beim Einatmen
brannte es in ihrer Nase. Sie zog die Hände in die
Mantelärmel und presste sie vor Mund und Nase. Viel half es
nicht. Trotzdem liess sie die Ärmel dort und zog die Knie an
die Brust. Nach einer Weile schlang sie beide Arme um ihre
Beine, legte das Kinn darauf.

Ihr Schal fehlte.



Irgendwo hörte Alice einen Tropfen. Sie hielt den Atem an
und wartete. Den nächsten hörte sie ungefähr im selben
Abstand. Und dann noch einen. Sie versuchte nachzudenken.

Der Altmarkt tauchte in ihrer Erinnerung wieder auf. An
der Kasse hatte eine Frau Kaugummi gekaut, als das Licht
flackerte und ausging. Danach kam das kurze Ziehen an
ihrem Arm und irgendwo Calebs Ruf, bevor die Erinnerung
abriss und alles dunkel wurde.

Caleb kommt, dachte sie. Er hat es versprochen, also
kommt er. Heute bestimmt.

Auf den nächsten Tropfen wartete Alice geduldig und
versuchte beim Atmen kein Geräusch zu machen, um alles im
Raum zu hören. Manchmal gelang es, bis Alice wieder zitterte
und auf den Mantel beissen musste. Dann biss sie fester zu
und lauschte in den Raum. Irgendein Geräusch musste ihr
verraten, wo die Wände waren und wie gross der Raum war.
Doch sie hörte nur ihren eigenen Atem.

«Caleb?», flüsterte sie.
Alice wartete.
«Caleb.» Diesmal lauter. Nichts.
«Schulmarker, hörst du mich?», flüsterte Alice. Die

vertraute Stimme antwortete nicht. Alice wusste nicht, ob der
Marker noch sendete.

Zu Hause hätte Mama längst nach ihr gerufen. Caleb hätte
so getan, als ginge ihn das nichts an und wäre trotzdem
gekommen. Es gäbe Essen und sie würde sich mit Caleb um
Wahrheiten streiten.

Irgendwo links zischte jemand kurz, wie Mama, wenn Sissi
im Supermarkt quengelte und die Leute sich umdrehten.
Sofort brach es ab.

Alice hielt still. Inzwischen merkte sie Hunger, doch an die
letzte Mahlzeit erinnerte sie sich nicht. War es das Frühstück?

Dann hörte Alice Atemgeräusche und rückte ein kleines



Stück von der Wand ab. Das Geräusch verstummte. War das
gerade eine Warnung? Alice wartete.

Weiter weg atmete jemand hastig, hielt kurz inne und
begann wieder. Alice drehte den Kopf dorthin. Der Atem
wurde schwächer, bis nichts mehr zu hören war.

Direkt vor ihr atmete jemand. Auf der rechten Seite ging
es schneller.

Vielleicht waren andere Kinder hier. Sie stellte sich vor,
wie sie an der Wand hockten und ebenfalls nichts sahen.
Vielleicht war ein Erwachsener dabei, der sagen könnte, wo
sie ist.

Von irgendwoher roch es süss nach Waschmittel. Alice
dachte an ihr Bettzeug zu Hause und musste lächeln. Gleich
darauf presste sie die Lippen zusammen. Hier gab es ihr Bett
nicht. Sie drehte den Kopf und versuchte herauszufinden,
woher der Geruch kam. Da war er schon wieder weg.

In ihrer Vorstellung wurde der Raum zum Flur zu Hause:
Die hastigen Atemzüge gehörten hinter eine Tür, die
Atemzüge dicht vor ihren Schuhen kamen von gegenüber.
Zwischen den Türen war ein Stück Flur, in dem niemand
stand. Solange sie jedem Laut einen Platz geben konnte, kam
ihr niemand näher. Beim nächsten Scharren zerfiel der Flur.
Sie schluckte. Ihre Kehle war trocken und es tat sogar ein
bisschen weh beim Schlucken. Und wenn es ein Tier ist?

«Hallo?», flüsterte sie.
Der schnelle Atem rechts stockte. Der vor ihr war noch zu

hören.
«Ich bin Alice.»
Etwas bewegte sich. Die Bewegung kam erst von dicht vor

ihr, dann etwas von weiter links.
«Sei still.» Die Jungenstimme klang nah. «Die hören ... die

hören uns. Bitte. Wenn sie merken, dass du ...» Er brach ab.
So schnell drehte Alice den Kopf, dass sie vergass, dass sie



den Mantel noch zwischen den Zähnen hatte. Ein
unterdrücktes «Mhmpf-Ouch» kam heraus. Sie fasste sich erst
an die Schneidezähne. Dann tastete sie schnell mit einer
Hand zur Seite, bis ihre Finger die Wand berührten.
Vorsichtig schob Alice die Hand an den kalten Steinen
entlang. Ihre Finger folgten einer tiefen Fuge. Bei den kleinen
Einkerbungen bewegte sie die Fingerspitzen langsamer. Ein
Stück weiter war die Mauer plötzlich glatt.

«Wo sind wir?»
«Still», sagte der Junge noch einmal. Seine Stimme

zitterte. «Sie wollen nicht, dass wir sprechen. Wenn sie hören,
dass du wach bist, kommen sie.»

«Ich bin Tim. Ich bin schon ... schon ein paar Tage. Glaub
ich.»

Alice zog die Knie wieder fester an sich und atmete tief
durch. Gestern Abend am Küchentisch hatte Caleb ihr das
Geschichtsbuch zugeschoben. Seine Hand war an der
Tischkante, während er ihr erklärte, was die offiziellen
Antworten nicht sagten. Heute Morgen hatte er ihr den Schal
um den Hals gelegt, wie ein Bruder eben. Alice begann zu
weinen. Die Tränen liefen ihr über die Wangen. Sie würde nie
wieder auf Caleb böse sein.

«Manchmal holen sie jemanden», flüsterte Tim. «Wenn die
Tür aufgeht, mach dich klein. Schau runter und mach keinen
Mucks.»

In Alices Nähe scharrte ein Schuh über den Boden. Weiter
hinten schluchzte ein Kind, bis eine Mädchenstimme sagte:
«Nicht weinen. Sie hören das.»

Das Kind schluchzte weiter. Zwischendurch war es ruhig,
dann fing es wieder an, leiser als zuvor. Danach hörte Alice
nur noch, wie sich ab und zu jemand an der Wand bewegte.

«Sind hier viele?», flüsterte Alice. Sie wusste nicht, ob Tim
sie hörte.

Tims Antwort kam nicht gleich.



«Heute?»
Alice wartete. Irgendwo im Raum schniefte jemand kurz.
«Ja.»
«Einige», sagte Tim. «Seit heute einer mehr.»
Jetzt legte Alice auch die Stimmen in ihren gedachten Flur.

Tims Stimme bekam eine Tür nahe bei ihr. Als die
Mädchenstimme erneut aus der Mitte sprach, hörte Alice
rechts wieder das unruhige Atmen. Von anderswo kam immer
wieder ein Schniefen. Die Laute waren alle nur kurz zu hören.
An Tims Worten hielt sie sich fest. Er war schon länger hier.
Er wusste, was hier los ist.

«Wie lange ...»
Sie brach ab. In dieser Dunkelheit wusste sie nicht, wie

viele Stunden vergangen waren. Draussen konnte Morgen
oder Abend sein. Wo ist Caleb? Und Mama? Papa?

Tim schwieg so lange, dass Alice nicht mehr mit einer
Antwort rechnete.

«Weiss nicht genau», flüsterte er. «Am Anfang merkst du
dir jeden Tag. Später weisst du nicht mehr, welcher es ist.»

In ihrer Nähe kratzte etwas und strich nach einem Moment
Stille an ihrem Schuh entlang. Alice zog die Füsse hoch,
drehte sich sitzend um und presste die Sohlen gegen die
Wand. Sie biss wieder in den Mantel und hielt still.

«Ratten», flüsterte die Mädchenstimme aus der Mitte. «Sie
kommen, wenn es ganz ruhig ist. Sie riechen uns.»

An der Wand hörte Alice das Rascheln immer näher. Direkt
vor ihr hörte es auf. Kurz darauf schleifte rechts von ihr etwas
über den Stein. Alice wusste nicht, ob dort dasselbe Tier war.
Sie wusste nicht einmal, ob es überhaupt ein Tier war. Dann
lief etwas über den vorderen Teil ihres Schuhs. Alice presste
die Stirn auf die Knie und versuchte, die Füsse weiter
zurückzuziehen, doch sie kam nicht weiter. Sie zitterte. In den
Schuhen waren ihre Zehen ganz eingerollt. Jedenfalls fühlte



es sich für Alice so an.
Alice blieb regungslos an der Wand. Ob Minuten oder

Stunden vergingen, wusste sie nicht. Jemand ging draussen
durch den Gang und blieb direkt vor der Tür stehen. Im
Schloss klickte es, dann drehte sich ein Schlüssel.

Die Tür ging auf.
Das Licht aus dem Gang blendete Alice. Sie kniff die Augen

zu und drehte den Kopf weg. Als sie vorsichtig wieder hinsah,
erkannte sie zuerst eine fleckige Wand vor sich. Darunter
reichte der helle Streifen schmal in den Raum. Getrocknete
Ränder umgaben dort dunkle Stellen. Schrammen an den
Mauersteinen.

Im Licht kauerte ein Mädchen mit den Händen auf den
Ohren und kniff die Augen zu. Als die Tür weiter aufschwang,
wurde mehr im Raum erleuchtet. Ein breiter Lichtstreifen fiel
auf einen kleinen Jungen, der hineinstarrte, ohne zu blinzeln
und mit ausgestreckten Beinen und halb offenem Mund.

Alice drehte den Kopf ein wenig und erkannte links von
sich Tim. Sein Gesicht war schmal und blass. Unter seinen
Augen lagen dunkle Ränder. Über ihm erreichte der helle
Rand die Decke. Mehr vom Raum konnte Alice im Licht nicht
erkennen.

Jemand schob zwei metallische Tabletts herein. Eines
stiess an der Schwelle an und schepperte, das andere drehte
sich noch ein Stück, bevor es zur Ruhe kam. Draussen sagte
jemand etwas, doch Alice verstand die Worte nicht. Die
Schritte entfernten sich. Dann fiel die Tür mit einem Schlag
zu und Alice sah wieder nichts.

Vor Alices Augen brannten helle Flecken, die nur langsam
verblassten. Noch bevor sie ganz verschwunden waren,
raschelten die Tiere schräg vor ihr wieder.

Die Mädchenstimme aus der Mitte sagte: «Wenn sie Futter
bringen, wartest du, bis die Schritte weg sind. Manchmal
schauen sie noch.»



«Warum?», sagte Alice mit zitternder Stimme.
«Ich glaube, sie mögen es, wenn man sich beeilt. Dann

wissen sie, womit sie einen kriegen. Wie bei einer Fütterung
im Zoo.»

Alice starrte in die Dunkelheit. Aus der Mitte schob jemand
eines der Tabletts in kleinen Stössen näher. Jedes Mal kratzte
es über den Stein. Das Geräusch kam näher und Alice zuckte.
Wieder kratzte es. Wieder zuckte sie. Beim dritten Mal
presste sie die Lippen zusammen. Sie traute sich nicht. Bis es
kurz vor ihr aufhörte.

Erst dann gab sie ihre Beine wieder frei und tastete
zwischen ihren Füssen über den unebenen Stein, Rille für
Rille. Irgendwann spürte sie die ausgefranste Kante einer Art
Matratze. In der nächsten Rille klebte ein harter Rest. Als sie
mit dem Finger darüberstrich, bröselte er wie getrockneter
Brei.

Sie zog die Hand von der Matratze zurück und tastete
dorthin, wo das Kratzen aufgehört hatte. Kaum fand sie den
Rand des Tabletts, hörte Alice erneut Schritte. Sie riss die
Hand zurück, warf sich zurück an die Wand und zog die Beine
wieder ganz dicht an ihren Körper. Die Schritte kamen näher
und hielten direkt vor der Tür.

Das Schluchzen und die Stimmen brachen ab. Rechts
setzte das Atmen aus. Alice lauschte.

Der Schlüssel drehte sich. Wieder.
Alice drückte den Rücken fester gegen die Wand, als wollte

sie sich hineindrücken, und hielt den Blick tief. Sie machte
sich so klein wie möglich.

Die Tür ging auf. Diesmal reichte das Licht weiter in den
Raum. Der breite Streifen fiel bis zu den Kindern an der
Wand. Alice sah zum ersten Mal, wer zu den Atemzügen und
Stimmen gehörte. Das Mädchen, das Alice vorhin im Licht
gesehen hatte, zog die Knie enger an sich und verbarg das
Gesicht zwischen den Armen. Neben Tim kaute ein Kind auf



etwas herum. Seine Wangen glänzten im Licht. Dann zog es
die Ärmel vors Gesicht und drückte sie fest dagegen.

Alice senkte das Gesicht zwischen Ellbogen und Knie.
Zwischen ihren Armen liess sie einen schmalen Spalt frei.

Ein breiter Mann in dunkler Jacke trat in den Rahmen. In
seiner linken Hand hielt er einen dampfenden Becher.
Langsam sah er von einem Kind zum nächsten und liess sich
bei jedem einen Moment Zeit. Dann nahm er einen Schluck.

Hinter ihm stand ein zweiter Mann, der etwas in der Hand
hielt, das grün blinkte.

Die Kinder bewegten sich nicht. Im Licht erhaschte Alice
einen kurzen Blick auf Tim. Er hatte sich auf den Bauch
gedreht und das Gesicht gegen die kalten Steine gedrückt.

Alice schluckte, bekam es aber kaum hin. Noch immer war
ihr Hals eng und tat weh. Sie presste den Rücken gegen die
Wand und spürte eine schmerzhafte Kante zwischen den
Schulterblättern. Nur ein wenig hob Alice den Blick und sah
den Mann.

Langsam sah der Mann weiter, an Tim vorbei, bis er direkt
durch den schmalen Spalt in Alices Augen blickte. Alice
drückte die Stirn tiefer auf die Arme.

«Die da», sagte er ruhig.
Der zweite Mann hob das Gerät und richtete es auf Alice.

Ein Ton. Das grüne Licht wechselte auf orange.
Er löste eine Lampe von seinem Gürtel und hob sie an. Ein

Klick. Das weisse Licht blendete Alice.
Sie kniff die Augen zu. Selbst durch die Lider brannte es.
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